没有。
拍时尚写真吗？小丫知道，这个词在深圳当下很流行。
张长河吭哧了半天，没有回答。大概是没听懂。
你的相机是数码的吗？
不是。这次，张长河把声音振了振。可振到第二个字的时候，音尾又垂了下来。像风梢儿捎带起的旗角儿，展了片刻便奄奄一息。小丫又问：你在哪儿学的摄影啊？张长河说是自学。小丫笑了。一小间偏门面，一架破相机，十来套婚纱，全部成本也超不过千把块钱，就觉得自己已经有了一项能养家糊口的俏皮技术，就敢上街打出招牌揽生意，真是衔着鹅毛不知轻，顶着磨子不知重。不过，这也正是自己想要找的人：没阅历，有心劲儿，穷坯子，憨后生。只要落到自己手里，肯定拿得住，不愁调教不出来。
张长河见小丫不走，正遂了心思。路人见一个漂亮姑娘站在那儿，还以为他们俩是一伙的，上来要广告单子的就多起来。有询问价格的，张长河就出面说；有问业务内容的，反而是小丫比张长河说得花哨。一拨拨的人来了，又一拨拨的人去了。天黑下来，半天，张长河才道了谢，说：你干吗这么帮我？小丫说：我一个表哥也喜欢摄影，大家做个朋友，以后多交流。张长河忙不迭地点头，说：你来照相吧。小丫说：就你？免费还差不多。张长河毫不掩饰自己的大喜过望，说：当然免费，当然免费。
过了几天，小丫去了照相馆一趟，里面没有一个客户，只有张长河在擦柜台玻璃。用过湿布用干布，擦得一尘不染，极其认真。看见小丫来了，如同见了凤凰，找出几枚硬币跑到对面小卖部拿了瓶纯净水。看着他踢踢踏踏的背影，小丫心里的一块地方突然有些软酸起来。
聊过几次之后，小丫的照片也贴了一墙。单看照片，是最幸福美满的县城时髦少女。除了必不可少的新娘照外，她还参照着对深圳影楼的模糊印象和摄影杂志上的造型，拍了许多在县城并不多见的照片，她把这些照片归纳成自己当初问张长河的那几个字：时尚写真。有一套装扮，是用玫瑰红的皱皱纸一圈一圈卷在胸前，同色的唇膏，几缕刘海有章有法地搭在额上，媚然浅笑。嘴角下方印着橙黄的繁体字：爱？或是被爱？夹带着省略号，提醒人们这问题多么意味悠长。还有一张是两条长辫子垂在胸前，月白色旗袍，有些惊讶地往后回首，似乎正听见有人突然喊了自己的小名儿。这是纯粹的小家碧玉式。落款：清新的旋律。或是一袭黑色吊带裙，举着根白芦苇，芦苇轻轻地扫过面颊。这种照片的风格是良家女子在清纯许久之后突然想试试风尘之韵，又有些不熟悉，怯生生透出一种自然的稚嫩，俨然是想学又没学会的样子，反而让人心疼。裙边也有一行小字：越爱越美丽。也有一张是上身短肚兜，下身宽布裙，露着珠圆玉润的肚脐眼儿，因为在小小的照片里，肚脐眼儿远比实际生活中露出的要耐看，也更让人遐想。旁边也有几个不同型号不同种类的繁体字：梦城花影。穿着和服打着纸伞的，当然是“异域风情”。穿着家常T恤，用手拢起头发，腕上是粗大的木镯的，谓之“年轻的感觉”。也有忧郁地盘着髻静坐的，旁注是“人生驿站”。这都是在室内。室外也很简单，站在一棵树的树杈间，往上抬头，自然注解为：青春的记忆。或是找一面破旧的红砖墙，脸贴着墙壁耳语，就是“往事如烟”。
每进一套衣服，小丫都要先试装照相。拉过了手，拥过了抱，该亲的亲了，该摸的也摸了，这一段恋爱史也是一段摄影史。无论恋爱还是摄影，都让小丫有一种微微的陶醉。道具和服装其实都是很粗糙的：衣服大都毛边儿了，拉链也多半不敢使劲。花儿是掉瓣儿的，叶子里落满了灰。披肩的流苏长短不一，衬里边上染着一圈腻腻的黑。但这都并不妨碍拍摄效果的细巧和华丽。柔光一罩，什么都完美起来，使得照片里的作秀者即使是面对极有限的观众，也不妨碍品尝到那么一点儿真切的明星味道。对许多女人来说，这是一种诱惑和满足。在这恋爱和摄影里，小丫觉得自己又恢复了一些正常女人的趣味——这些趣味是她早已经生疏和漠然了的，现在却常常会为此开心大笑。
在她经历过的有限尘世里，相对来说，这照片和这恋爱都是干净的。即使矫情，即使俗气，也还是干净。
小丫决定收网。她收得很谨慎。那天晚上，他又给她拍照片——这在他们几乎是一种游戏了。这次要她拍一张略微野性的，他设计她只用一条毛茸茸的褐色长围巾缠在胸部，额前一根同色细带，眼影深深的，有些神秘的吉卜赛风格。她猜测到了他的伎俩，他的伎俩和她的不谋而合。她当然也是希望能通过上床把关系推进并且确定下来，只是还没有想好该怎么去看似被动实则主动地实施，他给了她一个机会。她乖乖地按照他的提议拍了那张照片，不过没有用褐色围巾，她用的是白色的，白色的反而效果更好，野性里鲜鲜地带出几分无辜和纯洁。拍完之后，他舍不得走，又不敢贸然上前，她把一根围巾线悄悄缠挂在胸罩挂钩上，让他来摘，他才有了胆量。
一切都如她预料的那样，张长河看见了她身下的红。他哭了。小丫也哭了。他们紧紧地抱着，像这世界上所有最亲密的爱人一样。
这天是她例假的最后一天。
她骗了他。但骗也是稀罕他。想让她骗的人多了去了，她还懒得骗呢。张长河是青头丝儿，她必须看起来也得是黄花儿菜。她不能欠他的。没有男人不在意这个。她不想被抓住把柄，那样即使结婚也一辈子说不得嘴了。自己这么多年处心积虑的是为什么？还不是为了那句老话：妇女翻身得解放！
一切水到渠成。小县城里时髦少女的时髦恋爱之后是时髦婚姻和时髦家庭。两个人的婚纱照和儿子的时代宝贝系列紧随着小丫的时尚写真，为这一段发展做了最直观的跟踪报道。在老家举行过热闹的婚礼之后，小丫以母亲的名义把自己的积蓄取出来了一部分，两人轮番去外面学习了一次：小丫学习美容化妆，张长河学习数码摄影。学成回来，他们就添置了电脑，小河照相馆也摇身一变，成了紫蔷薇影楼，搬到了最繁华的东大街上，小丫特意让人装了一个四百瓦的激光射灯。夜晚来临的时候，他们的射灯远远地就弥漫出一大团浪漫的蓝光，几乎成了东大街的标志。
他们的日子，他们的影楼，和他们的儿子一样，在小丫的聪明机敏和张长河的勤恳能干中，一天天地，生机勃勃地成长起来了。
一次，张长河问起他们初次见面时小丫所说的表哥：你不是说你表哥也爱摄影吗？哪个表哥？小丫嘴里正含着一口水，笑着喷了过去。
和故乡做爱
走出紫蔷薇影楼的那一瞬间，窦新成心里不知道是什么感觉。
女儿考上了省城的大学，妻子冯玉娟提议照个全家福。在街上左瞧右瞅，最后女儿和冯玉娟都在紫蔷薇门口焊住了步子。女儿指着招牌上那个新娘道：水水的，多好看。就是她了。
他抬头看了看那个女子，她穿着白纱，低头浅笑，似乎有些面熟。一时也不在意，抬脚就走进去。照完了全家福，女儿又要求照个人写真。小女孩在镜头前频频作秀，摄影师一会儿便说一句：“换个姿势，再来一次。”这句在影楼里最平常的话，今天却莫名其妙地让窦新成扎耳。听着听着，他忽然想起了多年以前在深圳的那个夜晚。鬼使神差地，他跟着摄影师说了起来。
他说了两遍。他说的时候，冯玉娟不满地看了他一眼。他知道自己的声音传达出的味道和摄影师不一样，是怪异的。
第二遍说过之后，他戛然而止。他想起来了：他见过招牌上的那个女人。
那个女人是个小姐。
可以说，他对女人最生动的了解几乎都是从小姐身上获得的。第一次是在西