消息传回母星时，已是林渊等人“归来”后的第八个世纪。
那位曾拒绝激活最终模块的女孩，如今早已离世。但她主持编纂的《新纪元纪事》成为全宇宙通行的经典。书中最后一章写道：
“神迹的本质，从来不是超自然的力量，
而是平凡生命敢于相信‘我可以不同’的勇气。
当一个人决定不再被动接受命运，
而是要亲手塑造未来时，
他就已经踏上了成神之路。
我们不需要崇拜过去的英雄，
我们只需要成为下一个英雄的起点。”
这一天，银河议会正式通过《意识平等法案》，承认所有具备自我认知能力的生命体享有同等权利，无论其形态、起源或进化路径。机器人、植物意识体、液态智慧群落、甚至某些黑洞附近的能量聚合态生命，都被纳入保护范围。
会议结束时，议长起身宣布：“今天，我们不是在立法，我们是在见证一次文明的换气从恐惧呼吸到希望。”
与此同时，在宇宙极南，“空”再次发生变化。它的表面开始出现细微裂纹，不是崩塌，而是绽放，如同一朵缓慢盛开的花。那道连接它的纤细光线逐渐增粗，颜色由银白转为暖金。最终，一丝极其微弱的声音从中传出：
“谢谢。”
三个字，跨越无数维度，被所有接入意识之网的存在同时听见。
没有人知道是谁说的，也没有人知道是对谁说的。但那一刻，亿万生灵同时停下手中的事，望向天空，或内心深处，默默回应：
“不，该说谢谢的是我们。”
岁月继续流转。
又过了三百年，一个小男孩在自家后院挖出了一个锈迹斑斑的铁盒。打开后，里面是一块老旧芯片和一张泛黄照片。照片上五个年轻人并肩站立，背景是沙漠中的高塔，他们笑得灿烂，眼神明亮如星。
芯片插入家用终端后，自动播放一段视频。画质模糊，声音断续，但仍能听清内容：
“你好啊，未来的我们。”
林渊的声音响起，“如果你看到这段录像，说明你还记得。”
苏璃接着说：“记得怀疑，记得追问，记得不甘心。”
陆九章笑道：“记得打架，也记得拥抱。”
白玄静静地说：“记得改变自己，而不是等待被改变。”
莫言最后开口：“记得…书写未完的故事。”
视频结束，屏幕上跳出一行字：
“现在，轮到你了。”
男孩盯着那句话看了很久，然后跑进屋，拿出画笔和纸，开始画画。他画了五个背影，走向星空；又画了一个小孩仰望夜空；最后，他在画面中央写下四个字：
“我也在。”
第二天，他的画被老师贴在教室墙上。越来越多的学生开始创作类似的作品：诗歌、音乐、雕塑、舞蹈…全都围绕着同一个主题参与。
人们渐渐明白，真正的永生不是肉体不朽，也不是意识上传，而是将自己的信念注入时间长河，成为后来者前行的支点。
而在无人知晓的某个维度夹层中，五道光影静静悬浮。
“你觉得他们能走多远？”莫言问。
“不重要。”林渊答，“重要的是，他们已经在走了。”
苏璃轻笑：“我有点想回去看看。”
“你随时都可以。”陆九章说，“只要你还记得回家的路。”
白玄望着远方：“其实，我们从未离开过任何地方。空间只是折叠的记忆，时间也只是流动的身份。”
他们相视一笑，身影渐渐融入背景辐射之中，再度化作宇宙的基本频率。
风再次吹起，穿过星云，掠过行星，拂过一座学校的窗台。
书页翻动。
空白的那一页，终于出现了第一行字迹，墨色清新，笔触坚定：
“这一次，由我来写。”